全过程口述

主角：殷璇，晏迟。她是由莽荒之地走来，手持兵戈，战定中原的天下共主，也是杀伐果断、人人畏惧的暴君。有多少人为了躲避入宫想尽办法，就有多少人愿意卖子求荣，将亲生骨肉送进这位手握天下权的女帝掌中。见到她的人，涕泪交加者有之、冷汗津津者有之，那些娇弱男儿，敬她、畏她、却又贪婪权势，不肯放手。直到那人出现在眼前。殷璇从至高至寒处低眼望去，仿若窥见一片初春时将融未融的残冰，漫出如泪的水迹。“……你叫什么？”　　·“晏迟。”梁上燕，归来迟。罪臣之后，三岁削籍为奴，于烟花巷中长成，十七岁拿下花魁魁首，随后被秘密敬献于女帝陛下。倡优出身，毫无背景，在这偌大帝宫之中，几无可以立足之地。入宫数年，无位无宠，他一直小心谨慎地活着，生存在最隐蔽最黑暗的一隅，不愿去探盛世的光。直到她垂首。燕归虽迟，但愿岁岁……常相见。