舌头在湿润的缝里滑动

扶桑是朱槿花的别名，她生长在南方，一年四季都花繁叶茂，颜色鲜艳斑驳，有深红、紫红，但也有宫粉、澄黄和米白，就好像爱情总是会有百般滋味一样。可是与扶桑花热烈多彩的颜色不一样，她的花语为“纤细之美、体贴之美、永保清新之美”，仿佛预示着，她既是会因为浓烈而灼伤人，也会因为平淡而隽永。真正的爱，应该是卸去华丽、缭乱、纠结后的坚定。小说男主人公的三段情感经历，让主人公在内心深处经历的理智与情感、道德与伦理、现实和理想的种种磨练的较量，克服人性中的软弱、自私、傲慢和无知，渐渐体悟真爱的意义。