口述和姪女小芳在遵义

★她一生只渴求一份爱，简单平凡。她说：我把心交给你，不期盼你的细心呵护，只求你，不让它流血生疤。★她这辈子认定了一个人，温暖幸福。她说：一念间，一生一世。凉凉情丝，我只爱你。★她开始恨了一个人，痛彻心扉。她说：直到现在，我才知道，对于他只是心有不甘，对你，我只想忘记。*在这个城市的边缘，有海，但她从没有去过，因为太远。她曾梦想，等到有男朋友了，或者结婚后也可以，他们不需要有自己的车，只要有大巴，把他们载到那里，就好。他有车，从不坐大巴，他有情，从不付出，他心中有爱，却从不是她。从此，她有了秘密，譬如对他的那份爱。他们在一起，可以开无伤大雅的玩笑，可以说任何毒辣的话，却唯独除了爱。他愿意为她许下承诺，愿意为她一穷二白，甚至愿意为她死，却唯独不愿爱。她一次又一次的问，卑微小心：“如果我爱上你了怎么办？”他的回答，永远背离这个问题。.她的秘密越来越多，譬如木匣子，譬如博客，譬如明信片，又譬如那朵兰花，全部与他有关。自此，她终于明白，爱，原来可以存在，但那扎根的地方，却只能是——她的眼……