杨小安想起三年前开学典礼上，在那个露天大礼堂里，校领导们絮絮叨叨的发言稿念完，她的脸也差不多被烈日摧残近深红色，整个人显得焦躁极了，恨不得可以马上奔到超市灌下一大口冰镇可乐。“音音，我的脸好烫。”“我也是啊。”主持人那句“会议最后一项流程，让我们用热烈的掌声欢迎优秀毕业生代表撒程回母校致辞。”程音和杨小安被最后一句感动到差点热泪盈眶，终于要结束了！饱含深情的目光一同地往台上望去。这一望，此后经年，杨小安都忘不了初见到撒程的心情，那一刻连风都安静了。白色衬衫男人一身清雅迈步上台，笔直身形稳稳立在她的视线里，道：“学弟学妹们好，我是撒程，现在在京大读大四...”杨小安宛若被灌了一大口滑入冰块的薄荷酒，甘甜醉洌...“音音，我的脸好像越来越烫了...”程音当时正沉浸在初见撒程美貌的粉红泡泡里，错过杨小安这辈子第一次情窦初开的样子。